

# ZBIERACZ

## LITERACKI I POLITYCZNY.

### TYGRYSY I WĘDROWCY.

Pewien Europejczyk ze służącym swym, Indyaninem Simapo, udawszy się na polowanie zatrzymali się wśród lasu, dla wypoczynku. — Gromada małp ukazała się w krótkce w pobliskich krzewach, lecz nie kołysała się podług zwyczaju na drzewach, tylko z gałęzi na gałęź skacząc, zdawała się chcieć uniknąć grożącego niebezpieczeństwa. — Inne małe zwierzątka przebiegały poźniej, lecz także w postawie uciekających. Simapo zwrócił uwagę Pana, iż wszystkim z jednej strony przybывая, spodziewać się kaza, iż tamże jest powód ich przestachu. — To są tygrysy, pochwili zawołał, czuję ich... i słyszę... Europejczyk pochwycił na te słowa broń, lecz sługa wzbronil mu strzelać, twierdząc, iż z niemiłej woni która go dochodzi domysla się że są w znacznej

ilości. — Ryczenie sameów rozlegało się po powietrzu. Po drodze nasi wzięli się do nabijania broni, i z największym pośpiechem wdrapali się na blizkie drzewo, Simapo, który się pierw do tego wziął, i więcej był z podobnemi zdarzeniami oswojony uchwycił prędzej za mocną gałąź, lecz jego Pan nie tak zręczny, o mało nie spadł trafwszy na wpół z butwią, dopiero gdy spostrzegł kilkunastu tygrysów zmiierzających ku temu miejscu, z zadziwiającą zręcznością dostał się wyżej. Tu atoli spostrzegł w blizkości gniazdo ós czarnych, których zjadliwe ukąszenie znane mu było, z największą więc obawą, trzymał się drzewa, aby lekkim poruszeniem nie obudzić tych małych a szkodliwych zwierzątek. Z zazdrością spoglądał na szerszego sługę który będąc na wyższej gałęzi bezpieczniejszym był od napaści. — Czterech sam-

ców znajdowało się w bliskości drzewa; byli oni świeżo pokąsani i krew im z ran płynęła. O podał widać było wielką samicę która bez tchu prawie położyła się na ziemi. — Jeden z tygrysów za zbliżeniem się spostrzegłszy Europejczyka wsparł przednie łapy na drzewie i iskrząc ciałem wężrzeniem zdawał się oczekiwać na swoją ofiarę. Paszcza roztwarta ukazywała wielkie mocnymi zębami zaopatrzone szczęki; para zoddęchu dochodziła do nóg naszego strzelca; zdawało się iż zamysłał wspiąć się na drzewo i tylko dla nabrania sił odpoczywał. — Panie! zawołał Simapo, użyj wody ogniowej i niezwłocznie, inaczej zginiemy! Zrozumiał go natychmiast biały, i dobył z torby flaszeczkę z witryjolem i wylał ją na oczy tygrysa. Ryk okropny rozległ się natychmiast. — Gdy spójrzył na dół spostrzegł tygrysa tarzającego się po ziemi, toczącego piany. — Nagle powstał tenże, a rycząc latał na oślep, z boleści i ciągłym biegiem zmordowany, padł niedaleko od drzewa na którym nasi strzelcy się znajdowali. Samice wydawały także ryki prze-

rażliwe lecz nie uciekały z miejsc. — Pozwól mnie Pan działać, rzekł Simapo i wyjął z swej torby dla siebie przeznaczoną żywność a pokrajawszy w maleńkości, potarł je pewnym rodzajem zatrutego mydła które tamtejsi mieszkańcy zwykli przy sobie nosić, poczem krzykawszy dla zwrócenia uwagi zwierząt z całej siły, rzucił pomiędzy nich takowe. Tygrysy z chęciwością sobie właściwą pożarły rzucony im żer. W chwilę potem gdy trucizna skutkować zaczęła, wyły przeraźliwie i tarzały się naokoło samicy, lecz wkrótce porzuciły ją uchodząc w gęstwinię. — Idą zaspokoić pragnienie, zawołał Simapo zeskakując z radości z drzewa które im za przytułek służyło. Jego krzyk radosny, łącznie z rykiem oddalających się tygrysów, nagość prawie zupełna, długie włosy rozwiane po ramionach, i piekielna niemal radość malująca się w twarzy czyniła go w istocie podobniejszym do dzikiego zwierza jak do człowieka. — W tej chwili porwał za flintę a wymierzwszy do tygrysa pokalęczonego nie daleko od drzewa leżącego i z bólu prawie osłu-



piałego na miejscu go położył. — Poczém nasi myśliwi opuścili schronienie, a Europejczyk uściskawszy odważnego Indyana puścił się wraz z nim w dalszą drogę.

---

DWA KRZYŻE.  
(ZDARZENIE PRAWDZIWE.)

---

Przybyłem do Hawru, a nie mając żadnego celu w zatrudnieniu, zwróciłem kroki moje do portu. Szedłem godzinę prawie jak machina, aż na mnie zimny wiatr wionął gwałtownie, i zrobił mię uważnym, że się zbliżam do morskiego brzegu. Stałem na chwilę dla ubawienia się widokiem spaniałego przestworza, potem szedłem wzdłuż brzegu. Przybyłem do jednej chaty drewnianej, nakrytej słomą, przed którą mały i lichy statek mokremi linami był dopału przywiązany. — »Tu mieszka zapewne rybak,« rzekłem sam do siebie i otworzyłem drzwi przymknięte. — Starzec, na którego głowie jeszcze się nie wiele bielilo srebrnych włosów, siedział w kącie i naprawiał sieć czarną. Tak mocno zajęty był

swą pracą, żeśm dosć miał czasu przypatrzeć się spokojnej i pięknej jego twarzy. Przenikniony uszanowaniem zdjąłem kapelusz i zapytałem go uprzejmie: czy nie do niego ta łódź należy, która jest na dworze u brzegu? Starzec podniósł pomalutkę głowę. — »Tak jest,« ożwał się do mnie. — »Czy nie chciałbyś mnie trochę przewieźć po morzu?« — »Dobrze,« odrzekł, i powstawszy odłożył na bok swoją robotę. Potem pójrział z uwagą przez okno i obracając się do mnie, rzekł te słowa: »Czy widzisz pan tę czarną chmurę? Radzę panu nie puszczać się dzisiaj na morze. Nie za długo może będziemy mieli burzę.« — »Ależ niebo tak czyste i błękitne, a morze tak spokojne.« — »Kiedy pan chcesz koniecznie, dobrze; pójdę wszystko złagodzić.« — Uwaga, którą mi właśnie zrobił ten człowiek, przywiodła mię na inne myśli, rzekłem przeto do niego, że jeżeli istotnie nie dowieża pogodzie, odłożymy przejazdkę na dzień następny. — »Mniemam, że tak będzie lepiej,« odpowiedział starzec. To rzekłszy usiadł i zaczął znowu naprawiać

się swoją, podczas gdy mijasz się przypatrywał jego robocie. — » Jesteś już w latach, poczciwy starcze? « rzekłem, » smutna to jest rzecz w tak podeszłym wieku pracować. « — » Praca jest naszym życiem, mój panie, « odrzekł, » a tylko koniec życia jest razem i końcem naszej pracy. « — » Żyjesz samotnie jak widzę? « — » Samotnie!... « Głos, którym wyrzekł to słowo, na wskrósł mi przejaś. — » Nie masz więc nikogo, któryby cię wspierał w twój pracy? « — » Nie potrzeba mi niczyjej pomocy, żywi mnie praca rąk własnych. « — » Czy nie masz dzieci? « — » Miałem jedno. « — » Czy umarło? « zapytałem go cichym głosem i poznałem wkrótce, jak mocno to pytanie utkwilo w jego sercu. — » Umarło, panie... « W tym obadwaj umilkliśmy na chwilę, potem podniósł się nieco i rzekł, przysuwając mi ławkę: » Czy pan nie raczysz usiąść? « — Usłuchałem go, usiadłem, a rozmowa potoczyła się dalej. — » Ile masz lat poczciwy człowieku? « — » Siedmdziesiąt i dwa z okładem. « — » Taż chata twoja własność? « — » Sam ją wybudowałem. « — » A dla czegoż

wystawiłeś ją na tak pustym, samotnym placu? « — » Z powodu, który trudno, aby kto inny pojął. « — » Czy wolno mi zapytać się o ten powód? « — Na to wskazał mi palcem wgląb przez drzwi, na oścież otwarte, i rzekł głęboko westchnawszy: » Oto dla tego tam krzyża, co krzakami jest otoczony. « — Powstałem dla przypatrzenia się z blizka. » Czy to grób? « zapytałem. — » Grób! « powtórzył ponurym głosem. — » Ale nie ma na nim napisu? « — Uderzył się w pierś, i rzekł: » Tu jest napis! « — I białe łzy, jak perły wielkie potoczyły się po licu starca; tknięty jego żalością ująłem go za rękę: » Płaczesz, biedny starcze! « — Skłonił głowę i ościęrajac łzy z oczu, odrzekł posępnym głosem: » Jest to grób mego syna, jedyne dziecko, na którym własnymi oczyma patrzyłem, jak ginęło. Tu biedny Henryk spójrzał raz ostatni na swego ojca, a ja, mimo najgorętszą miłość, nie mu pomodź nie mogłem. Ja, starzec niedołężny, żyję, a on tak młody i tak silny padł śmierci łupem! « — Ująłem w obie ręce brózdami marszczków pooraną rękę



starca, i czułem łzy, które rzesistemi kroplami na nie spadały. Nareszcie podniósł głowę i rzekł spokojnie: » Nazajutrz zostałem bezdzietnym, samotnym i opuszczonym; grób i krzyż były memi towarzyszami; Henryk leżał w trunnie, zimny, bez duszy, i tak jak jego ojciec, samotny i opuszczony; ale morze, to morze okrutne, jak ów zbójca nielitościwy, zdawało się, że każdym wałem łamiącym się o skały, wola do mnie ryczącym głosem: » Ojcie, wydarłem ci syna, aleś ty mi winien ocalenie swojego życia! « — Po niejakić chwili mówił dalej: » Nie masz wtć chacie ani deski, ani kamiénia, któryby nie był memi łzami skropiony. « — Tu przestał mówić; osłabiony oparł się o krawędź drzwi. Stałem się pocieszyć go, ile mogłem. Scisnął mnie za rękę. Aż po kilku chwilach milczenia ośmieliłem się znowu rozpocząć z nim rozmowę. — » Twój syn zginął na morzu? « — » Tak, utonął z owć łodzi, którą pan widzisz. « Tu wzięwszy się ciężko za głowę dłonią, posunął nią po twarzy i otarłszy sobie łzy z oczu, rozpowiadał dość spo-

kojnie: — » Henryk mój miał lat szesnaście, chciał jak jego ojciec zostać rybakiem, chciał być, jak mówił, podporą mćj starości, wynagrodzić mi za trudy, które miałem około młodego wieku jego. Żyliśmy z ryb połowu, a wtć łodzi, którą pan widzisz, puszczaaliśmy się nieraz o dwie mile na morze. Płynęliśmy na połów ryb zwykłe wieczorem. Jednćj nocy nadbiegła nas tak nagle burza, że mimo podwojonćj pracy wiosłami, nie mogliśmy zdążyć do brzegu. Morze miotąło skołatanim statkiem naszym tak gwałtownie, że mnie po raz pierwszy strachem nabawiło. Nagle postrzegam toczący się na nas ogromay bałwan, i wołam na Henryka, aby się mocno trzymał, bom przewidział, że ta wzdęta góra statek nasz wywróci. I tak się stało wistocie. Jak piorun uderzyła powódź o statek, i pograżyła nas w ciemnćj noey; wraz znowu wzniósł się statek na powierzchnię wody, a ja, powróciwszy do zmysłów, spójrzałem zaraz za mym synem. Ale niestety! już go nie było! tylkom słyszał krzyk przeraźliwy i ujrzałem bićdnego Henryka,

wależącego z morzem burzliwém! Staralem się skierować do niego statek, rzuciłem ku niemu linę, wszystko nadaremnie. W tym zaczęły grać wichry, uderzyły pioruny, a przy świetle błyskawicy spostrzegłem jak mój syn nieszczęśliwy tonął w morzu; potem znowu się zjawił, ale już osłabiony, ledwo władający ramiony. Z okropnym krzykiem skoczyłem w morze. Już tylko na jeden wystrzał byliśmy oddaleni od brzegu; prućem silne wody i wołałem: Synu, gdzie jesteś! ale tylko huk piorunu i ryczące wiatry ozwały się na moje wołanie. Siły mnie opuściły, i dziękowałem Bogu, że mi wraz z synem umrzeć dozwalał. Ale inaczej zrzędziły wyroki. Rozhukane morze wyrzuciło mnie na brzeg bez zmysłów. « — Tu umilkł starzec i otarł sobie pot z czoła, potem pójrzał na mnie z uwagą i mówił dalej: » Gdym otworzył oczy, leżał mój syn koło mnie, ale blady jak chusta, oczy miał zamknięte, już nie żył! Czy pan pojmujesz to słowo?... Ale ja żyłem! « To rzekłszy pełen rozpaczę uderzył dłońmi w swe czoło. — Opowiadanie jego przeniknęło mi serce, nie mogłem do starca przemówić

słowa. Oparłszy głowę o okno, staliśmy w milczeniu jeden obok drugiego. Wtém wiatr zaniósł do nas słaby głos dwonu. Starzec podniósł siwą głowę, słuchał, a potem obróciwszy się do mnie, rzekł te słowa: » Przebaczone panie, jestto chwila, w której zwykłem modlić się na grobie mego syna. « — Widziałem jak ukląkł przy krzyżu, i opuścił chatę. — W pięć miesięcy później przybyłem znowu do Hawru. Miałem tam zabawić tylko godzin kilka, ale nie mogłem przenieść na sobie, abym się nie zobaczył z biednym rybakiem. Pospieszyłem do chaty nad morskim brzegiem, ale już jej nie było; zastałem tylko porozrzucone kamienie i dwa drewniane krzyże, jeden obok drugiego!

#### CHMURA.

Nad duszą mędrca zawisł cień chmury;  
Mędrzec jęj dymy brał za niebiosy:  
Była to mądrość. —  
Wtém promień Wiary przebił ją z góry.  
We łzach pokory, jak w kropłach rosy,  
Stopniała chmura. —  
I poznał wtedy czém była;  
Jakie słońce przed nim kryła!

Znaczenie przeszłej Szarady:  
*Półowy.*